Впрочем, такие понятия, как рождение и смерть, в применении к поэтам, условны. Поэт рождается отнюдь не одновременно с тем, как его принимает акушерка в роддоме. Поэт может родиться в любом возрасте. И момент этот мистический. Рождению поэта в обычном человеке могут способствовать как трагические обстоятельства, вызывающие точку лирического отсчёта. Так и обыденные вроде бы события, после которых вдруг обычный человек начинает писать стихи. Смерть поэта – тоже условна. Умирая физически, поэты продолжают жить в своих стихах...
Итак, начнём с того, что лично с Анатолием Передреевым я не была знакома. Потому приглашение на Первые Передреевские Чтения, что я получила от московского поэта, лауреата литературной премии им. Чехова, обладателя Гран-при Московского фестиваля искусств "Вдохновение" и Золотой Есенинской медали, и проч. и проч... В общем приглашение от Владимира Лесового, издателя посмертной книги избранных стихов Передреева «Родина внутри нас», стало для меня неожиданностью... и поводом перечитать передреевские стихи. А уж легенд и мифов о Передрееве я слышала столько, сколько не слышала, наверное, ни про одного поэта его поколения. Да он и сам был – мужчина из мифа. Красивый статный чубатый Стенька Разин. А уж учитывая у него наличие «персидской княжны» и «шемаханской царицы» одновременно – жены-чеченки Шемы, тем более вызывало интерес. Мало кто знает, что этот семейный союз дал жизнь одной из красивейших женщин России: дочь Передреева и Шемы была вице-мисс одного из первых всероссийских конкурсов красоты!
Передреев в моём восприятии – поэт, напрочь разрушающий рамки и стереотипы, в которые обычно окружающие стараются вогнать любого человека. С Передреевым это, что говорится, не прокатит, несмотря на всю проникновенно традиционную укоренённость его стихов в русской почве. Анатолий Константинович и после смерти не приемлет чужих сценариев. Знавшая Передреева лично и дружившая с его женой поэтесса из Электростали Нина Красовская, руководитель литературной гостиной имени Анатолия Передреева, приятно удивляется тому, что Первые Передреевские Чтения не только состоялись, но и более-менее уложились в сценарий устроителей (администрация города Электросталь).
Ведь на памяти Нины Красовской 1987 год, год гибели Передреева, когда в Электростали, где поэт прожил пять лет до своего отъезда в Москву, решили устроить Вечер его памяти. Красовская была в числе инициаторов проведения вечера. И вдруг ей накануне мероприятия звонят московские коллеги и сообщают «приятную новость», что в Электросталь едет Общество «Память» чуть ли не в полном составе. Было в те перестроечные годы такое общество с весьма неоднозначной репутацией. Вроде за русское радели, но как-то это радение против русских же и оборачивалось, придавая движению специфику некой маргинально истерической одиозности. В глазах власти Общество «Память» имело негативный оттенок, чьё появление грозило вылиться в скандал. И ВЕЧЕР ПАМЯТИ (каким его и пожелало сделать общество «Память», переформатировав из вечера поэзии), был в срочном порядке отменен. Так вечер русского поэта был фактически сорван обществом, радеющим за русскость. Парадокс или провокация, вдаваться за давностью тридцати минувших лет не будем.
Анатолий Передреев и при жизни рушил стереотипы, и после смерти предпочитал свой собственный сценарий. Кстати, я такому качеству Передреева ничуть не удивляюсь, памятуя, что он урождённый волжанин земли саратовской.

И вот плыву её раздольем,
Усталый взрослый человек,
Земных дорог хлебнувший вдоволь,
Узнавший нрав морей и рек.
И пароход, видавший виды,
Взрывая хриплые гудки,
Везет меня туда, где слиты
И синь небес, и синь реки...
А на корме, где песен праздник,
Волнует душу мне до слёз –
Объятый думой Стенька Разин
И в диком мху седой утес...
Плывет раздолье песен долгих,
Где Волга – Матушка – река
И слышу я, шумят над Волгой,
Как песни долгие, века...

Давно замечено, что поэты, так или иначе, биографически или географически, «повязанные» с Волгой, в душе Стеньки Разины удалые. Знаю это точно, потому что сама такая, несмотря на то, что женщина! А уж Анатолий Константинович, десятилетиями живший к тому же на Кавказе и поневоле проникшийся горделивым горским менталитетом, и подавно был такой. Удивительно другое – сочетание этой непредсказуемости в жизни и трогательной проникновенности в творчестве:

В этом доме думают, гадают
Обо мне мои отец и мать...
В этом доме ждёт меня годами
Прибранная, чистая кровать.
В чёрных рамках –
Братьев старших лица
На белёных глиняных стенах...
Не скрипят, не гнутся половицы,
Навсегда забыв об их шагах...
Стар отец, и мать совсем седая...
Глохнут дни под низким потолком...
Год за годом тихо оседает
Под дождями мой саманный дом.
Под весенним - проливным и частым,
Под осенним - медленным дождём...
Почему же всё-таки я счастлив
Всякий раз, как думаю о нём?!
Что ещё не все иссякли силы,
Не погасли два его окна,
И встаёт дымок над крышей синий,
И живёт над крышею луна!

Анатолий Константинович и при жизни был центром притяжения людей, и спустя 30 лет после своей смерти собрал писателей России в уютном зале центральной библиотеки им. К.Паустовского города Электросталь. Большая делегация писателей и культработников из Саратова, с малой родины Передреева, присуствовала с подарками. А ещё так славно было встретиться с выдающимся критиком Сергеем Куняевым, московскими поэтами Григорием Калюжным, Владимиром Лесовым, Кариной Сейдаметовой и многими другими, кто приехал сказать своё слово о Передрееве. Вот этим словом поэта о поэте, написавшемся внезапно для меня самой в вагоне поезда на обратной дороге, я и хочу закончить:

Поэту АНАТОЛИЮ ПЕРЕДРЕЕВУ

Переезды. Перегоны.
Пересуды. Передреев...
Кто такой? Поэт в законе,
Чьи стихи в морозы греют.
Только ты предпочитаешь,
Мой попутчик, греться водкой.
Тольку вряд ли ты читаешь.
Толька был поэт не кроткий.
Впрочем, он тебя бы вряд ли
Осудил – был сам не промах
Горечь намахнуть до капли
Средь знакомцев незнакомых.
Дух околиц и окраин
Овевает наши лица...
Не тоскою странствий ранен,
Едет мой сосед в столицы.
Не считая километры,
В Уренгой из Оренбурга
Едет он по белу свету...
Говорит, с деньгами туго.
Выживаем, выживаем,
Но не из ума, надеюсь,
Хоть стихи воспринимаем,
Как неслыханную ересь.
Пахарь и поэт-изгнанник...
Перед небом все едины.
Что ж ты наши души ранишь,
Анатолий Константиныч?
Душ людских путеводитель,
Как положено поэту,
Носит в сердце (не хотите ль?)
Еретическую мету.
Перемены. Передряги...
Но сердца стихами греет
Вдохновенный работяга
Анатолий Передреев.

Как бы хотелось, чтобы в городе Электросталь появилась не просто памятная доска, но – памятник поэту Анатолию Передрееву.