Вторник, 09 июля 2019 19:20

«Равенство дара души и глагола»

Автор
Оцените материал
(0 голосов)

Мне частенько присылают стихи авторы из других регионов России, чтобы узнать моё мнение... Увы, далеко не всегда получается похвалить автора и тем более обнадёжить, ибо судьба каждого пишущего человека – априори в руках Бога.

Но точно знаю: если автор ждёт похвал и ничего более, и намертво уверен, что он их заслуживает и получит, то такой автор вряд ли будет расти творчески. И как сказал бы врач-диагност (а я выступаю в таком случае именно в этом качестве!) – позитивная динамика не представляется возможной. Театральные говорят в аналогичном случае, что если актёр плохой, то аплодисменты делают его ещё хуже. Перспективный автор должен любить не себя, а своё творение более себя, любимого, иначе творения нормального не будет. Эгоизм в творческом процессе заведомый неформат. Поэт должен присутствовать в своём творении именно как Творец – быть вездесущим и невидимым, а не тянуть одеяло с детища на себя. Пару недель назад молодой автор прислал длиннющее стихотворение (это минус!), но честно признался (это плюс!): «Вот даже не знаю, с чего начать, вижу, что далеко от совершенства, а как подступиться – не имею представления...». Ну это как к врачу приходит пациент, который уже осознал, что болен и что-то надо с этим делать, но при этом не понимает – как и что ему делать, чтобы выздороветь. Хотя бывает и такое случай в литературе, что приходит «больной» (читай – автор) и начинает с пеной у рта убеждать консультирующего врача (читай – писателя), что он, пациент, здоров (читай – он, автор, творчески состоятелен).
Что делают в таких случаях, когда нельзя спасти автора от него самого? У каждого писателя свои способы, но я, к примеру, ласково говорю: «Я рада, что вы собой довольны и у вас всё отлично. Тогда вам не ко мне, вам сразу в комитет по присуждению государственной премии». Убеждать никого ни в чём не надо – надо ценить себя и своё время.
Возвращаясь к автору. Посмотрела стишок, реально – далёк от совершенства. Хаотический поток сознания сегодня частенько молодыми авторами позиционируется, как стихи. Однако к стихам это не имеет отношения даже по касательной, не говоря уж о том, что не всякий стих, грамотно и в рифму сделанный, выстроенный ритмически, имеет отношение к поэзии. Тем не менее: ремеслом надо владеть, его надо постигать, даже если ты не гений! Выдающийся литературовед Вадим Кожинов именно так и дифференцировал – стихи и поэзия, т.е. это не одно и то же. Поэзия, как красота, как любовь. Мы её видим с первого взгляда. Стишок бывает несовершенен, в нём есть над чем поработать, но ясно видно, что он – принадлежность поэзии, ибо автор мыслит и видит мир, как поэт, просто ему не хватает умения выразить свое видение мира в словах, а этому надо учиться (причём, всю жизнь!). Цветаева по этому поводу говорила так: «Поэт – это равенство дара души и глагола».
Увы-увы, автор, приславший стих на диагностику, проживает далеко от Оренбурга, и чисто физически-географически не имеет возможности посещать мои мастер-классы. Инорегиональных авторов, которые не знают, как подступиться к собственному детищу, много, очень много. И, конечно, каждому не ответишь индивидуально, потому порой я вынуждена проигнорировать подобные письма. Как говорится, письмо, где вы просите меня помочь, я не получала. Никакая тут не спесь и не гордыня с моей стороны, это просто физически невозможно... Когда на семинарах своих поясняю авторам какие-то вещи, то это всё-таки не в индивидуальном порядке, сразу всем говорю: «Слушайте сюда и запоминайте!». А если говорить каждому персонально, тут никакого языка не хватит!
Потому и решила как-то какие-то алгоритмы прописать навскидку для начинающих. Что-то вроде предисловия к методичке (жуткое словечко!). Но не под названием «Как делать стихи!», ибо как их «делать», никто не знает, и Маяковский, которому принадлежит это выражение, не знал. Честнее написать – «Как я пишу стихи». То есть говорить и отвечать за себя. Всякий, кто хочет узнать, подходит ему моя система или нет, просто пусть почитает мои стихи и сам решит, подхожу я ему в качестве мастера или нет. Ибо я держусь мнения, что не надо слушать советы человека, на которого ты не хотел бы быть похожим. Лично я советы Есенина и Пушкина с замиранием сердца бы слушала и записывала, советы Лермонтова, Блока, Кедрина, Кузнецова, Куняева, Семичева, советы Лютого слушаю... Я учусь только у тех, кем могу восхищаться. Опять-таки никому своему мнения не навязываю, но озвучиваю. Какой-нибудь «поэт опилкин» пусть пилит свои опилки подальше от меня! Ибо его советы для меня это даже не шум ветра: у ветра поэту можно многому научиться – быть певучим и естественным, к примеру...
Каждый поэт должен отвечать за себя. Если есть что сказать – непременно надо сказать. Уверена, что лекции Кузнецова надо бы в Литературном институте издать для поэтов непременно. Эти лекции – прекрасный фитнес мозга для поэтов! Почему доселе этот уникальный лекционный материал не издан – непонятно. А когда непонятно с точки зрения прагматики, значит, причина в банальной зависти. В данном случае даже в посмертной зависти к таланту Юрия Кузнецова! При этом я частенько на буккроссинге вижу изданные чуть ли не стотысячными отражами книги, где советы «как стать поэтом» дают люди, не имеющие ни имён, ни понятия, как это сделать. О море надо спрашивать у моряка, а не у сапожника! О поэзии надо спрашивать у поэтов. Смешна книга вроде «Поэзия и жизнь», автору которой так и хочется сказать: «Дядя, ты вообще кто такой и что в литературе создал, чтобы таки пафосом дышать? Никто ты был при жизни в советское время, а спустя несколько десятков лет твоя полная профнепригодность стала ещё очевиднее...».
Рубцов не написал таких своих размышлений о стихах и литературе. Но две его строчки о поэзии:

И не она от нас зависит,
А мы зависим от неё.

Содержат объём многотомного исследования о соотношении личности автора и назначении поэзии.
Печально, что в основном бездари грешат тем, что учат писать стихи. Глухой учит петь, слепой рисовать, безногий танцевать – у нас ведь так завсегда! Ну да вернёмся к стихам. Понятно, что каждое стихотворение и каждый автор – случай сугубо индивидуальный. Тем не менее какие-то закономерности работы со стихотворным текстом есть. Хочу поздравить и даже частично обнадёжить авторов, которые не знают, «как подступиться», что они уже подступились. Подступились к собственному творению, как к крепости, встали на путь обретения профмастерства, начинающегося с понимания, что «детище» их далеко от совершенства и с этим надобно что-то делать.
Любому автору, который хочет расти, обязательно нужны творческие семинары. Неважно, что порой их ведут мастера, прочитав стихи которых, понимаешь – ничего не умеет, окромя как поучать. Но даже в этом, не очень оптимальном, случае семинар даёт возможность творческого общения и возможность хоть какой-то огранки – автора и текстов. Я посещала не так много семинаров, в одном, когда только начинала, пробыла лет несколько. Руководитель семинара за всю свою жизнь написал от силы сорок стихов, да и те были далеки-далече от поэзии (хотя рифма была!), это понимала даже я, на ту пору начинающая. Как правило, практически все семинары идут по пути обсуждения. А само слово «обсуждение», согласитесь, как то так подозрительно созвучно слову «осуждение». И вот я годами ходила в этот семинар ОСУЖДЕНИЯ (зато обрела характер, ибо ничто так на воспитывает в писателей характер, как попытки уничтожить писателя!), слушала умные речи о литературе (умные, как сейчас понимаю – с изрядными допусками). Научилась отличать ямб от хорея, понахваталась умных слов (которые более критику, а не поэту, пристали!), понаслушалась поучений-нравоучений, но при этом ясно видела – мои стихи лучше не становятся. Творческой динамики нет! Если бы избиение-обсуждение авторов автоматом приводило к улучшению его творений, такое избиение и потерпеть не грех, ради детища-то. Избили тебя, филологически отметелили, и автоматически стишок – рррраз и стал лучше! Но увы, ничего подобного не происходит! Избиение есть, улучшения нет, ибо задача не уничтожить автора, а помочь улучшить текст. Ещё одна закономерность: чем менее творчески состоятелен обсуждант, тем активнее он учит других, как надо писать. А скажи ему просто – покажи, как поправить стишок? Резвый обсуждант тут же сникнет. Это верный признак, что он просто хотел самоутвердиться за ваш счёт, втаптывая вас в грязь.
И вот так ходит-ходит автор годами-десятилетиями на семинар, его обсуждают-осуждают, не имея в активе других – творческих! – возможностей самоутверждения. Творческого роста у обсуждаемого автора нет как нет, годики тикают, и вот он уже убелённый сединами, а как был в литературе никем, так и остался, потому что текстов звонких за его спиной, что стояли бы как дивизия ВДВ, нет... Мой собственный печальный авторский опыт сподвиг меня на другой формат проведения мастер-классов. Семинары на одном только обсуждении проводить не позитивно. Куда более продуктивен формат общего мозгового штурма – на половине семинара у всех начинает, как правило, прибаливать голова, но эта хорошая боль, как от фитнеса в спортзале. А тут фитнес мозга и учение на чужих ошибках не в плане, что пальцем тыкать на ошибки, но – подсказать автору, как ошибки устранить. То есть это семинары в формате литературного редактирования текста, практические мастер-классы. Каждый автор в идеале должен стать себе самому строгим редактором.
Слушаем автора, потом тестируем-диагностируем стихотворение, прорабатываем возможные пути его логического композиционного развития – в той логике, что автором задана. Потом по-гагарински говорим «Поехали!» и начинается самое интересное – то, что так любят семинаристы. Совместная мозговая работа. А она далеко от формального протокола. Потому у нас шум и смех, неожиданные реплики, даже самые сумасшедшие идеи и эпитеты не осуждаются, но приветствуются, ибо в поэзии порой именно самый сумасшедший вариант оказывается единственном верным... Впрочем, как и в высокой науке!
Не понимаю, когда на семинарах стоит кладбищенская тишина и дребезжит только нудный голос «мастера», изрекающего истины в последней инстанции... Ничего скучнее и непродуктивнее быть не может. Не хочу перехваливать авторов, но формат совместных мозговых штурмов уже через год регулярных занятий даёт очень ощутимые результаты в плане понимания специфики работы над стихотворным текстом. Не буду говорить, что я даже сапожную щётку могу научить писать стихи, ибо моя задача – научить писать стихи поэтов! Но отличать стихи от нестихов, уметь грамотно выстраивать стихотворный текст – этому можно научиться без ссылок на некие таинства поэзии. Без ремесла нет мастера. Приятно видеть, как человек, который на первых семинарах только ошарашено улыбался и хлопал глазами, начинает втягиваться и уже предлагает интересные варианты – эпитетов, композиции, построения строки и так далее... Значит, этот человек способен услышать слово и увидеть его потенциал... Совершенства в принципе не может быть, но мы к нему обязаны упорно стремиться всю жизнь, вне зависимости от статуса и творческих заслуг. Однако позитивная динамика авторов настолько налицо, что это очевидно всем. И все радуются за других, потому что растут вместе, помогая друг другу совершенствоваться и глядя в одном направлении – не друг на друга, а в направлении поэзии. Словно рыцари круглого стола, помогая совершенствоваться другим, совершенствуешься сам! Это дружество не отменяет, впрочем, творческого соперничества, без которого никуда. Поэтому на каждом семинаре я стараюсь отмечать тех, кто сегодня работал активнее и продуктивнее других. Что ни говори – мотивация важна!
Я никого никогда не ругаю. «Учить дурака – жаль кулака». А умный и сам всё увидит и поймёт. Не люблю, по правде сказать, «звезданутых» на собственной персоне, но таких, как правило, немного. Итак, как подступиться и с чего начать работу над стихотворением, если вы, автор, остались со своим детищем один на один и уже осознали, что ваше творение несовершенно. Что надо с детищем что-то делать, дабы оно не осталось дитёнком=даунёнком (хотя даунят любят больше, но для этого надо быть особенным родителем, и что толку плодить стишата-даунята?). Перво-наперво – внимательнее изучите написанные вами же первые две строфы. Всё, что вы там наговорили-написали – некий исходный посадочный «семенной» материал, из которого надо вырастить стих. Если вы к саженцам рябины будете применять технологию выращивания огурца – ни огурца, ни рябины не вырастите. Если вы приняли своего сына за дочку, потому что уж очень хотели дочку, и будете его выращивать девочкой, ну сами понимаете... Тут как в сказке Пушкина:

Родила царица в ночь
Не то сына, не то дочь.
Не мышонка, не лягушку,
А неведому зверушку.

Надо выяснить, что это за «зверушка» такая, ваш стишок! А для этого надо по максимуму забыть о себе и внимательнее слушать сам стишок, изучать его – каким он хочет быть написанным, о чём сигналит вам. Постарайтесь на этом этапе отключить родительский авторитаризм, не быть слепонемоглухим и услышьте собственное детище. Автор – родитель, стишок – дитя. Воспитание заключается в том, что не только родители воспитывают детей. Дети в неменьшей степени воспитывают нас. С ребёнком (со стишком) надо уметь договориться для его же блага! Если, конечно, стишок при всех издержках подаёт признаки, что он живой, а не мёртворождённый, с мёртвеньким то не договоришься...
Первые две строфы говорят о том, какая возможна сюжетная композиция. Старайтесь в стихах не быть многословным, желая показать читателям, какой вы умный. Если вы пишете стихи, чтобы показать себя – вы не будете расти. Мы пишем стихи ради самих стихов. Мы рожаем детей ради самих детей. А вовсе не ради того, чтобы стакан воды нам подавали в старости. Какой родитель в идеале не хочет быть обузой ребёнку? Так и со стихами. Порой автор, нарожавший слабенькие стишата, вынужден пожизненно таскаться с ними, как с даунятами, которые уже никогда не повзрослеют и не станут самодостаточными от родителя-автора. Автор, породивший сильные стихи, вправе рассчитывать на то, что со временем не он им, а они ему станут надёжной опорой. И сами будут себя печатать, и «тащить» за собой автора, а не он их будет пожизненно пристраивать их по изданиям. «Хороший конь сам себе наездника выбирает». Тут надо чувствовать, когда помогать детищу-стишку, а когда отойти в сторону и не мешать ему. В сторону родители отходят тогда, когда стих выращен ими. Но мы сейчас говорим об этапе, когда стишок ещё «дитятко». И его ещё надо родить нормальным, воспитать (отредактировать) и уже потом выпускать в свет (печатать).
Постарайтесь понять, что хочет вам сказать в первых строфах ваш же стишок. Первые две строфы – это детство стиха. А все мы, и стихи тоже, родом из детства. От того, насколько вы творчески правильно поймёте свое детище, зависит судьба детища в данный момент и ваша авторская судьба на перспективу. Если вы из талантливого футболиста-сына будете растит пианиста, в итоге выйдет алкоголик.
Далее – понимайте, что в поэзии «за базар надо отвечать». То есть – чем более профессионален автор, тем менее он многословен. И тем более умеет отыграть каждое слово и каждую метафору, что «зарядил» в начале. «Если в первом акте висит ружьё – в конце оно должно выстрелить» (Чехов). Иначе на фига было его вешать вообще? Если у вас в тексте толпа «словей», отыграть их априори не получится, это всё равно, что сто мячей на футбольное поле закинуть, убить игру. Многословие – бич молодых поэтов, они пишут каждый стих, как последний, стараясь впихнуть в оглобли своего опуса всю вселенную и весь свой богатейший внутренний мир. В итоге из этого ВСЕГО не получается ничего! Пшик!
Каждое стихотворение в идеале должно быть драматическим произведением. В нём должна быть премабула-зачин-прелюдия и как, пардон, в сексе (дети меня сейчас не читают, надеюсь?), кульминация. Без кульминации стишок не будет полноценным. Это аналог жизни – всё в мире растёт, потом расцветает, потом плодоносит, в противном случае это – пустоцвет. А иной стишок даже пустоцветом назвать нельзя! Такие простые ассоциации помогают избавиться от сомнительной терминологии насчёт инобытия логоса и прочего консенсуса корреляций. Автор притащил изданную на собственные средства толстенную книгу в переплёте – бездарную! Дяденька взросленький. Можно ему много говорить и долго, но стоит ему сказать, что в литературе, как в сексе: главное не размер, а умение, как сразу он и все всё понимают... Просто и доходчиво!
На семинарах у нас есть креативная игра – найдём кульминацию в том или ином стихотворении. И, как правило, все называют одни и те же строки (строку). Не обязательно она бывает строго в середине, может и ближе к началу, или совсем в конце – но кульминация должна присутствовать, иначе стишок попросту не состоялся.
...Первые две строфы – это детство стиха, которого надо вывести на зрелость. Если последующие строфы мешают этому, придётся попросту ими поступиться. И поймите ещё одно. Когда стишок написан попервоначалу, и вы не знаете, как к нему поступиться, вы сыграли его как актёр. Теперь выходите за периметр стиха, в котором вы находитесь, и включайте опцию «Режиссёр». То есть вы должны не просто захлёбываться эмоциями, что пристало актёру, но спокойно и строго представить сценографию стиха. Итак, на этих подступах пока прервёмся.

Продолжение следует!

Прочитано 872 раз
Кан Диана

Диана Елисеевна Кан родилась в советском городе-гарнизоне Термезе в Узбекистане в семье кадрового офицера, этнического корейца. В 1980 году переехала в Оренбург, на родину матери, потомственной яицкой казачки. Закончила факультет журналистики Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова и Высшие литературные курсы Московского литинститута. Работала в оренбургских газетах. Член Союза писателей России, руководитель народного литобъединения «Отчий Дом», автор семи стихотворных книг. Дважды лауреат ежегодной премии журнала «Наш современник», лауреат всероссийских литературных премий «Традиция», «Имперская культура», Самарской губернской премии в области литературы, Самарской региональной премии им. поэта Виктора Багрова, премии имени Валериана Правдухина альманаха «Гостиный Двор» (2010), Всероссийской литературной Пушкинской премии «Капитанская дочка» (2012).
Живёт в Оренбурге.

Оставить комментарий

Убедитесь, что Вы ввели всю требуемую информацию, в поля, помеченные звёздочкой (*). HTML код не допустим.

Поиск

Календарь событий

Последние публикации

нояб 21, 2021 678

Поздравляем Вячеслава Лютого!

Поздравляем члена редколлегии журнала "Гостиный дворъ" -…
нояб 13, 2021 567

Валерия Донец в рубрике "Наедине со всеми"

Оренбургская поэтесса Валерия Донец рассказыват Диане Кан о…
нояб 13, 2021 608

Диана Кан в рубрике "Видеопоэзия"

Диана Елисеевна Кан читает авторское стихотворение.
окт 26, 2021 768

Императрица, ты была неправа…

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ТЕМУ СЕМЬИ И ВЛАСТИ «Когда…
авг 09, 2021 403

Юбилей Елены Тарасенко

Поздравляем ведущего методиста Областного Дома литераторов…
мая 08, 2021 976

«Сколько их, погибших и защищавших…»

Послевоенная зима завьюжила местным суровым снегом. Срывая…
НАПИШИТЕ НАМ
1000 максимум символов